鬼女

 鬼女。

 いつしかそんな異名がつけられていた。

 気丈で男勝りな女性の役ばかりがくるようになり、世間のイメージはすっかり鬼女。嘘と偽りにまみれ、腐敗した銀行を立て直す、気の強い銀行員の女を演じるドラマでの人気が、いっそう拍車をかけた。

『わたし、男になんか喰われませんので』というドラマ中のセリフが、流行語大賞に選ばれたくらいだ。

 そんなある日、週刊誌の一面に見出しが躍った。

『鬼女の目にも涙』

 そう。ハンカチで涙を拭う私の姿がスクープされたのだ。

 失恋の果ての涙か、愛人と疑われた大手芸能事務所の社長に見切られたか? など、適当な憶測があちこちで飛び交った。週刊誌各社はさらなるスクープを狙おうと、私の私生活にまでつきまとってきた。

 ひとりの女優の涙に多くの大人が群がるほど、この国は退屈な国と化してしまった。まったく先が思いやられる。

 近ごろの週刊誌のやり口は常軌を逸している。同じ事務所に所属している新人女優の子も被害者のひとり。

 人気漫画が原作のドラマでヒロインに抜擢された彼女。可憐な女子高生を演じる彼女の演技は高く評価され、一気に人気を集めた。そんな彼女が一瞬にして芸能界から姿を消すことに。乱交パーティーに参加したことをスクープされたのだ。

 演技のことで度々相談を受けていたから、彼女と連絡を取る機会は多かった。週刊誌の記者から事務所にスクープのネタが持ち込まれた夜、彼女は消え入るような声で電話してきた。

「絶対にそんなことしてません……信じてください」

 そう言うと彼女は堰(せき)を切ったように泣き出した。彼女の純粋な性格を知る私は、それが週刊誌のでっち上げだってことに気づいていた。きっと、ライバルの事務所が仕掛けた罠だ。

 出る杭は打たれる。ただ、誰よりも出なきゃ芸能界じゃ生き残れない。打たれるだけなら這い上がることもできるが、今の芸能界じゃ、出る杭は消される。いつどこで誰がターゲットになるかは、業界の金と権力の動き次第。銀行員の役柄よろしく、世直しをしてあげたいところだが、たかが女優に何ができる。私にできることは、彼女の涙に付き合うことくらいのもの。それが芸能界に生きる者の宿命なのだから。

 撮影のない日の昼下がり。息抜きに買い物に出かけようとマンションから出てみると、そこには多くの記者たちが待ち構えていた。私の涙の理由を知るため。そして、そこに潜むスクープを暴くため。好奇(こうき)な目つきの記者たちが、私の登場にざわついた。

 モーゼみたく海を割って突き進んでやろうと思ったそのとき、たまたまマンションから出てきた少女が記者のひとりに押し倒された。

 少女が小さく悲鳴をあげる。ごめん、私のせいだ――そして我慢は限界に達した。

「そんなに私の涙の理由が知りたい?」まるでドラマのワンシーンのように私は叫んだ。

 記者たちが我先(われさき)にと醜く押し合う。実際、スクープされた日、私は泣いていた。涙が止まらなかった。でも、涙の理由を知れば、彼らが呆れ返ることを知っている。それを想像すると痛快で顔がニヤけた。

「あの日、なぜ泣いていたんですかぁ?」

「それはねぇ――今年から花粉症になっちゃったのよ! 花粉症ってよく言うじゃない? それまで無縁だった人も、ある日いきなり症状が出るって。まさにそれ! 最近じゃ撮影中も涙が止まらなくて大変なのよ。花・粉・症のせいでねッ!」

 いつでも鼻水と涙を拭えるようにとポケットに突っ込んだティッシュを、記者たちに向かって豪快に投げつけた。彼らはあんぐりと口を開けたまま黙り込んでいる。

 気まずい空気が流れた――私としては、してやったり。居心地の悪さに耐えられなくなったのか、記者たちはソロゾロと蜘蛛(くも)の子を散らすように退散した。

 彼からの連絡がきた。

「やっぱり考え直したいんだ」

 私が女優業に専念するあまり、すれ違いになっていた彼との生活。結婚の話も出ていたのに、いつしかそれも立ち消え。挙げ句の果てには彼から別れ話を切り出される始末。

 ところが――ふたりで生きられる方法を一緒に考えよう――久しぶりに会った彼が発した第一声がそれだった。

 ほんとは子供の頃から泣き虫だった私。

 クラスの男子たちにイジめられ、陰鬱(いんうつ)な気持ちで毎日を過ごしていた。

「また泣きやがった!」と囃(はや)し立てられるのが悔しくて、いつしか人前で泣かなくなった。泣くのはいつだって、家に帰ってひとりになってから。お気に入りの枕で顔を覆い、声が漏れないようにして泣き続けた。そういえばあの枕、いつも湿ってたなぁ。私の涙で。

 彼は私を強く抱きしめる。そして私は心から安心する。強い女を演じることに疲れ切っていた心がじんわりと溶けていった。

 弱い自分と決別するためには、世に出て名を馳(は)せなきゃ。そう思って生きてきた。でも、こうして彼の腕に包まれて生きるのも悪くないかも。

 気づけば私の目からは涙の粒が流れ落ちていた。子供の頃に戻ったような感覚。弱い私。素直な私。

 そうだ。私は鬼女なんかじゃないんだ。

「泣いてるの?」彼が聞く。

「花粉症だよ」――うそ、私、泣いてる。

 彼の優しさが身体中に染み入ってくる。そして私は、聞き分けのない子供のように、声をあげて泣いた。まるで「泣き虫女」のあだ名をつけられたあの日みたいに。

「社長、もう縁を切らせてください」

 料亭の個室に大手芸能事務所の社長――愛人として私を飼う男――を呼び出した。

「ふん。まぁいい。代わりなんていくらでもいるからな。そのかわり――」

 これが芸能界。この世界を生きる者の宿命。そうでもしなきゃ生き残れない汚れた世界。この男に抱かれる度、皮肉にもドラマや映画のオファーは増えた。

 最初のうちは心が枯れ果てていくことに気づいていた。でも、いつしか何も感じなくなった。これも仕事のうちだ、と。

「芸能界から干すからな」男は威嚇(いかく)する。

「どうぞ、ご自由に」

 私は彼と生きることを決めた。今の私に怖いものなんてない。

「その代わり、社長がしてきた数々の悪行、法に触れる悪事。そのすべてを、憎き週刊誌にプレゼントしますので」

「な、なに!?」

「わたし、男になんか喰われませんので!」  料亭のガラス窓に映る私の姿。悪しき者から自分の幸せを守ろうと凄(すご)む、鬼女がこっちを見て笑っていた。

GuX^ V[gV[giJ