軒下の三名様

仕事帰り。急な雨に降られ、商店の軒下に潜り込む。くたびれたスーツから埃っぽいにおいが漂う。
「おいおい勘弁してくれよなぁ」田崎はひとりこぼした。
目の前の道路を走る車が水しぶきをあげ、水はねがズボンの裾と靴を濡らす。舌打ちする田崎の隣に、中年の男が駆け込んできた。
「いやぁ、急に降り出しましたなぁ」男は息を切らしながら会釈する。
「ですです。やられましたよ」
男はスーツにまとわりついた水滴を手で払いながら、ブツブツ言っている。こんな雨に降られりゃ、誰だって文句を言いたくもなる。
「仕事帰りですか?」と、田崎。
「――まぁ、そんなところです……かねぇ。朝の天気予報じゃ、雨が降るなんて言ってなかったですよね?」
「むしろ晴れだって言ってたくらいです」
道路を挟んだ向かいにある焼き鳥屋から大将が姿を見せ、空を見上げたかと思うと、肩を落とした様子で店の中へと戻って行った。

「まぁ、やまない雨のほうが都合はいいんですけどねぇ」ひとり言のように男は呟いた。
「やまない雨?」
「実は今日、リストラされちゃったんですよ」
苦笑いしながら言った男は、照れくさそうに頭を掻いた。
「それはそれは……また大変なことに――」
「不景気の日本、何が起きるかわかったもんじゃない。長年会社に貢献してきた自分に白羽の矢が立つなんて、思ってもみなかったですよ」
「――お気の毒に」田崎は反応に困った。
「帰ってカミさんに何て言えばいいものか――アイツ、怒るだろうなぁ」男は大きな溜め息をつく。
「実は私も――」
それは今日の勤務時間中に起こった。得意先への訪問を終えたあと、ふとスマートフォンに目をやると、妻から大量の着信が。何かトラブルにでも巻き込まれたのかと心配した瞬間、あることが脳裏を過ぎった。もしかすると、浮気がバレたのかも――。
その読みは的中した。着信の合間に投げつけられたメールには、浮気を糾弾する火炎瓶のような言葉が連なっていた。
家には帰りたくない。帰るにしてもどんな面(つら)を下げて帰ればいいのか。何て言い訳すればいいのか。妻は決定的な証拠を掴んだらしいが、それが何かは明かされていない。それだけに、言い逃れも難しそうだ。田崎にとって急なこの雨は、憂鬱を見透かし、都合良く帰宅を阻んでくれる雨だった。
「浮気はマズい……今日は帰らないほうがいいんじゃないんですか? いやダメか。それだと余計に事が大きくなっちまう。むしろ、さっさと帰ったほうが――」
「この雨があがれば――帰ろうと思うんですけど」田崎は空を見上げる。
「お互い、今日の雨は、やまない雨のほうが都合よさそうだ」男は同情するように笑った。

しばらく無言で立っていると、スマートフォンを耳に押し当てた中年が、小走りで男の隣に駆け込んできた。この軒下は避難所だな。田崎は声に耳を傾けた。
「だから、謝ってるじゃないの。知らなかったんだよ、お前の大事なヘソクリだったなんて。使っちゃったもんは仕方ないじゃない。そんなに怒っても、もう戻ってこないんだし――」
どうやら一方的に電話を切られた様子。スマホの男は、お騒がせしましたと言わんばかり、こっちに苦笑してみせた。
「穏やかじゃないですなぁ」リストラの男がスマホの男に声をかける。
「嫁のヘソクリを無断で使っちまいましてねぇ。しかも、やめたと嘘をついてたパチンコで使ったのがバレちゃって――こりゃ恐くて、今日は帰れないなぁ」
商店の軒下に中年の男が三人並ぶ。それぞれがそれぞれの人生を生きている。それぞれの事情を抱えながら。
向かいの焼き鳥屋から、再び大将が姿を見せた。雨天で客足が鈍いのか、降りやまない雨を気にしている様子だ。店に入って欲しそうにチラッと中年三人に視線を送り、店内へと消えて行った。

世間話に花を咲かせていると、スラッとした長身の若者が、スマホの男の隣に駆け込んできた。
「最悪ッ。めちゃくちゃ濡れたし……」
雨水を吸い込んだバックパックを叩(はた)きながら、不機嫌そうに吐き捨てた。
まるで同士のようになった中年三人は、新客を歓迎するように彼に話しかけた。
「急な雨ですなぁ」
「ほんと、迷惑な雨です――彼女のバイト先に迎えに行く約束だったのに……」
彼女やらバイトやら、懐かしい単語が並ぶ。さっきまでの世間話の内容と比べると、自分たちが若さを失ったことを思い知らされた。
「彼女さん、怒ってるの?」
「めっちゃ怒ってると思います。待たされるのが嫌いなヤツで。怒るとめっちゃ恐いんですよ、ウチの彼女」
スマホの男は、彼の会話の内容を共有するように、同士に視線を送ってきた。――自分たちの嫁のほうが何億倍も恐いぞ――と言いたげな表情で。
専門学生を名乗る彼。瑞々(みずみず)しい果物を頬張る気分で若者の話に聞き入っていると、彼のスマートフォンが着信を告げた。
「あっ、もしもし! ごめんッ! ぜんっぜん雨がやまなくてさぁ」
彼は謝罪を続けながらも、笑顔をこぼしている。意外にあっさりと電話を切ると、「彼女、めっちゃ怒ってました」と周囲に苦笑いを振りまいた。
それからしばらくすると、軒下にひとつの傘が現れた。ピンク色の可愛い傘だ。
若者はそれに反応し、傘の中に飛び込んだ。
「ごめん! 迎えに行くって約束したのに、逆に来てもらって」
「仕方ないよ。急な雨だったし、この雨、やみそうにないしね」おっとりした女子の声。
「彼女が迎えに来てくれたんで、失礼します」
彼はペコリと会釈すると、彼女の手からそっと傘を取りあげ、彼女の肩が濡れないよう、包み込むように傘をさした。
軒下を出て雨の中を歩き出した二人。「知り合い?」と尋ねる彼女の声。「いや、偶然会ったおっちゃんたち」と彼の声。おっちゃんたちという紹介に、同士たちは目配せしながら笑った。

「彼女――あれで怒ってたんですかねぇ?」リストラの男は言う。「若いっていいですねぇ」とスマホの男。「おっちゃんたちには、理解できないですねぇ」と田崎が締めくくる。
若さを失った軒下には、少し沈鬱な空気が漂った。それぞれの――このあと――を想像しながら、言葉を失っているようだった。
「雨、やまないですねぇ」田崎が口を開く。
「ですねぇ。これは、当分やみそうにない」リストラの男が応える。
「でも、いつかは腹をくくらないと。やむのを待ってちゃ、いつまでたっても帰れない」田崎の言葉に二人は頷いた。
数秒の間を置き、同士たちは声をそろえるように同じセリフを叫んだ。
「でも、帰るとカミナリが落ちるもんなぁ!」
示し合わせたように三人は軒下から身を這い出し、左の駅の方面に向かうと思いきや直進。まるでオアシスのように煌々と明かりを放つ焼き鳥屋を目指した。
「一杯やって行きますか!」
「そうですなぁ。やまない雨がやむまでの間、陽気に盛り上がりましょうや!」
店へと向かう三人に気づき、店内では大将が満面の笑みで手招きしていた。

GuX^ V[gV[giJ